
Ya estaban desesperados, definieron dejar que se queme todo, pero la 

solidaridad de los pueblos vecinos los animó. 
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Es viernes19 de abril del año 2024. Son a las diez de la mañana y el calor 

es intenso. El humo que ha dejado el incendio en territorio chontal, cala la 
nariz. El ambiente es desolado, como si estuviera triste, entre las cañadas 
se ve la presencia de humo que se confunde con las nubes y el vapor del 

calor. Estamos llegando a San Pedro Sosoltepec, para ofrecer nuestra 
solidaridad con una de las comunidades mayormente afectadas por el fuego 
y que días antes, estaban en riesgo de ser desplazados por el incendio en 

sus territorios. 

Antes de entrar a la comunidad, nos detuvimos. Una camioneta color 

amarillo con redilas blancas, era maniobrada entre la brecha de una loma, 

viene de reversa y está llena de personas que se cuelgan de un mecate para 

no caerse. Es la camioneta de los brigadistas de la CONAFOR. Mueva su 

camioneta para que pueda pasar, me dice uno de los integrantes de la 

comunidad, mientras se quita su gorra. La camioneta llena de personas baja 

hacia la comunidad, lleva a todos los hombres del pueblo que se habían 

dispuesto a ser trasladados en helicóptero hasta la parte baja de su territorio 

para seguir combatiendo en incendio.  

Sobre el filo de la loma, a un ladito de la brecha, vienen caminando un grupo 

de 15 mujeres, entre niñas, adultas y ancianas, se van formando. Su rostro 

es de preocupación, un abrazo fuerte con cada una de ellas nos hermana. 

Nos acaban de informar que el helicóptero, no puede venir porque las 

condiciones no permiten el aterrizaje y no quieren arriesgar la vida de la 

gente, nos expresa el agente municipal. Desde ayer estamos esperando el 

helicóptero y no nos han cumplido, no podemos bajar andando, son siete 

horas andando y además es la zona donde acaba de quemarse. La molestia 

de las autoridades es evidente, de esto son testigos las tres cruces de 
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recibimiento que están enterrados en ese paraje y que también se han 

salvado del fuego, gracias al esfuerzo y trabajo de los vecinos. 

Nosotros venimos a ver como se iban nuestros esposos, dice una señora de 

mayor edad, mientras subía a la camioneta, estamos sufriendo, no podemos 

caminar por la edad, la rodilla me duele mucho y ahora tenemos este 

problema. Gracias a Dios, la lumbre ya no llegó hasta el pueblo.  

Los ciudadanos y comuneros del pueblo, están sentado ahora en el corredor 

de la agencia municipal, los pilares de ladrillos de la casa comunitaria, 

sostienen las redes con la tortilla, el agua y las cosas que habían previsto 

llevar. Su rostro da la impresión de quienes se habían dispuesto a realizar 

una tarea, pero que esta fue truncada sin su voluntad. Están ahí sentados, 

platican entre ellos, su mirada está clavada en el cerro de frente, donde 

están sembradas las pocas casas del pueblo. Vengan a desayunar, nos dice 

el agente, pasen a la cocina. 

En la pequeña enramada de la capillita, están sentados sobre los bancos un 

grupo de siete brigadistas. Visten pantalones color verde olivo y chalecos 

amarillos, sus cascos están puesto a un lado. Se ven cansados. Buenos días, 

buenos días, responden. Otros están parados cerca de dos vehículos 

amarillos, otros están almorzando en la pequeña cocina del pueblo. 

Tomen asiento vamos almorzar. Nos dice el agente municipal. Él y el 

presidente del comisariado se ven agotados, su ropa que visten dan cuenta 

del trabajo intenso que han tenido en el sofocamiento del fuego durante más 

de una semana. No es suficiente el apoyo de ellos, no tienen las condiciones 

físicas para andar el cerro, si ayudan, pero la gente de los pueblos 

trabajamos más, ellos están por un salario y dicen que viene ya cansados 

de atender otros incendios, comenta un ciudadano que entra a la cocina, 

refiriéndose a los brigadistas. Venga agente, lo pondré en voz alta, dice un 

brigadista, mientras sostiene su celular en la mano derecha. El agente y el 

comisariado oyen cabizbajos el mensaje de audio. Ya se van, nos dicen 

después. 

En la pequeña cocina de la comunidad hay movimientos, una comisión de 

autoridades y sus esposas preparan los alimentos, sirven la comida, lavan 

trastes. Otros acarrean el agua, hay movimiento en la comunidad. Se juntó 

con la víspera de la fiesta del pueblo. Si el fuego no se hubiera pagado, aquí 

en la loma estuviera el fuego el mero día 29 de abril, que es la fiesta del 

pueblo, expresa otro compañero, mientras señala con su mano el bosque 

que se encuentra a escasos quinientos metros de la cancha municipal, lo 

bueno que los pueblos vecinos nos apoyaron, ya no estamos en riesgo como 

hace tres días, somos muy pocos para combatir el fuego, dice. Es la 



quemazón más grande en la historia que hemos vivido afirma otro 

comunero. 

Pequeños hilos de humo se ven al otro lado, cerca del cerro bendición. Hasta 

ahí llego la lumbre, de hecho, bajó hasta el río, nos dió la vuelta, la brecha 

que hicimos no nos ayudó, explica el comisariado. Señala, hasta ahí está la 

brecha que nos ayudaron los de San José, ese humo ya no es riesgo. Se da 

la vuelta y señala el otro cerro. Todo ese lado, nos ayudaron los de Santa 

Lucía, desde allá hasta allá dice, pensamos que no iba llegar hasta aquí la 

lumbre, nos confiamos. En realidad, ya habíamos definido dejarlo que se 

queme todo, pero el apoyo de las comunidades nos animó, ya no tenemos el 

riesgo agrega. 

Se quemaron mangueras, ranchos, animales, un noventa por ciento de las 

tierras y bosques de la comunidad, de las tres mil hectáreas que tenemos, 

es el incendio más grade que hemos vivido, van expresando cada uno de los 

comuneros que están sentado en el corredor de la agencia. El agua es 

escasa, tenemos que acarrearlo desde allá abajo, los pocos sembradíos no 

se van a lograr, ya no tenemos con que regarlo, ¿cómo vamos a recuperar el 

bosque? ¿Cómo lo aprovechamos?. Es muchísima perdida, agrega alguien 

más. No tenemos un registro de todas las afectaciones, pero es necesario 

que nos apoyen comenta otra persona mientras mira a su comisariado.  

El incendio sigue en un lugar llamado el copal, se dirige a San Miguel 

Chongos, el otro incendio está en el ojo de agua, entre San José, Guadalupe 

Victoria y San Miguel Chongos; Ahí están trabajado los de Guadalupe 

Victoria y Chongos para combatir el fuego, se intercambia entre los que 

estábamos ahí. Vamos a esperar, no podemos movernos por ahora, vamos 

a seguir vigilantes para que no brote nuevamente, dice el agente mientras 

es llamado por una comisión de personas de Santa Lucía a su pequeña 

oficina. Es la comisión que fue a trabajar en el cerro carpintero para verificar 

que el fuego no siga.  

Gracias por su ayuda, gracias a las comunidades que nos apoyaron, 

nosotros vamos a seguir aquí, nos dicen las tres autoridades que están 

parados frente a su escritorio y que siguen preocupadas por lo que vendrá 

en los próximos días. 

 

 


