A un aiio del sismo, es la organizacion comunitaria la que da cuenta de la reconstruccion.

“El cielo es como una jicara volteada sobre el mundo,

y por la parte de adentro de esa jicara, pasan el sol, la luna y las estrellas.
Abajo del mundo nada mas es pura tierra;

alli esta una muchacha alta y larga, la medianoche, que se llama Jal Niich.
Ella carga la tierra; cuando se cansa, se acomoda y por eso tiembla.
Cuando hay temblor no se espantan,
solo dicen que la muchacha se esta acomodando”™

Elisa Ramirez.
El fin de los Montioc'
El ritual

Las seis de la mafiana. El sol tifie de arrebol el alba, las primeras luces nos dan
indicios del horizonte mientras la mafiana poco a poco se despereza de su suefio. La mirada
hace el recorrido sobre la sinuosa carretera poblada de contradicciones, entre verdes
matorrales y lagunas de temporal, albergue de gaviotas, patos y garzas cuya inercia de
vuelo reta la fuerza del viento, entre casas tradicionales de palma y de carrizo que dan
sentido al paisaje, entre montones arrumbados de concreto y varillas retorcidas que lo
vulneran. San Mateo del Mar no s6lo es espacio propicio para la ensofiacion mas sublime,
también da lugar para constatar la lacerante realidad que nos asedia.

Sobre el camino que lleva al mar muerto, entre los mangles y el agreste suelo se
esboza, en apenas unos surcos sobre la tierra, nuestro destino, el espacio que albergara al
Centro Comunitario Ikoots, ahi concurren personas de la comunidad, las y los jévenes del
Bachillerato Comunitario Ikoots y las diversas organizaciones civiles que han dado
acompanamiento a la comunidad y a sus habitantes desde apenas unos dias posteriores al
sismo de 8.2 grados, terremoto literal y metaférico que sacudid mas que la tierra, las
conciencias y aun con el corazén estrujado se hizo acopio de valentia y se pusieron a
trabajar las manos para ayudar a quien lo necesitara.

Este cuatro de septiembre, a casi un afio de esa interminable noche del siete de
septiembre, se ha convocado para acompaiar los esfuerzos de organizacién comunitaria
que han florecido desde lo colectivo: Monapakily, cuya génesis germind desde la

experiencia del Comité por la Reconstruccion con Dignidad de San Mateo del Mar. La
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ceremonia de colocacion de la primera piedra para el Centro Comunitario Ikoots retne
parte de este esfuerzo.

El ritual da inicio. Al centro de la ofrenda, las flores y el copal, teat Amaranto, que
en su lengua materna, ronca voz de caracola que disemina el viento, pide permiso a la
madre tierra para albergar en su seno los cimientos, invoca y bendice a la tierra, morada de
nuestras abuelas y abuelos, para alojar eleva con fervor su sagrada palabra en Ombeayiiits,
la plegaria hace eco en la voz de las miim, en su devocion para bendecir ese espacio que ha
de acoger los suenos y los anhelos de una comunidad, de sus mujeres y sus hombres, de las
y los jovenes, de los nifios y las nifias. El aroma mistico de la resina de madera impregna
los sentidos mientras los rayos del sol despuntan en el horizonte. Luego, la frescura de la
albahaca en el ritual de purificacion de las benditas manos de las mujeres que repiten, sobre

cada una de las personas, la ternura de su palabra que acompaia el gesto.

A un afio, la experiencia de la reconstruccion desde la esperanza compartida.

Las palabras de miim Roselia agradecen al sagrado mar, el sagrado viento, la
sagrada lluvia y la madre tierra en ese dia tan importante, la vida ha brindado la
oportunidad, y a partir del sismo, se organizaron para trabajar para el bien comun, para
apoyar a la comunidad para que Monapakiiy tome sentido en la palabra que alberga vida,
fuerza y esperanza. Ella, trabajadora incansable por los derechos de las y los jovenes,
expresa que este Centro Comunitario sera un espacio para apoyarles, para educarles a partir
de las artes y oficios, para las mujeres indigenas y para todas las personas que quieran ser
parte. Agradece también el acompanamiento de las personas que han llegado desde ese dia,
que desde ese momento se sienten arropados con la calidez de todos. Comparte que el
trabajo ha sido dificil, pero no imposible, y que en este nuevo espacio las puertas estdn
abiertas para todas y todos. Luego, la metafora sobre la piedra. Sobre la tierra de este
espacio ahora bendecido, cada integrante de una organizacidn coloca una piedra sobre otra,
y le da forma a la argamasa que la rodea, con el corazon en jubilo y la sonrisa a flor de piel
se fija la fecha ahora imborrable en su imaginario.

Después del jubilo por este acto sublime nos encaminamos al “Refugio”, Centro de
Artes y Oficios, desde donde se han forjado las labores de reconstruccion, y donde pretende

beneficiarse principalmente a jovenes y personas que quieran especializarse en alguna de



las actividades que van a impartirse. Se realiza el corte de liston, acto simbdlico de apertura
y de inauguracion. El coordinador del Centro de Derechos Humanos Tepeyac, da la
bienvenida y expresa que la reconstruccion empezd no cuando se puso el primer ladrillo,
sino cuando empezamos a mirarnos, los de afuera y los de adentro, como iguales, a hacer
presente el formar parte de una labor en comun, “no son cuatro paredes lo que nos interesa,
es el entorno, que tiene que ver con la ecologia, con la salud, que tiene que ver como
cuidamos el medio ambiente, espacios como este, donde pensemos los nifios, en los jovenes
que nos van a regalar el dia de mafiana la satisfaccion de haber o no haber cumplido en esta
coyuntura. Este espacio lo configur6 Monapakiiy, vida nueva, estar bien en todos los
sentidos. Este espacio nacid con esa idea, queremos generar este didlogo entre el
conocimiento de los que vienen, pero también los saberes de la comunidad”.

Luego se le dio la palabra a los asistentes, y asi, se expres6 que: “Monapakily tiene
una fuerza extraordinaria de las mujeres, esfuerzo de hombres, pero sobre todo de las
mujeres; ninguno de nosotros podria, ni puede, con el tamafio del desastre, se ha convertido
en una oportunidad extraordinaria para hacer lo que no nos atrevemos cotidianamente, nos
permitié pensar en qué otras cosas podriamos hacer para enfrentarlo, en como podemos
trabajar con la mayor seguridad posible para nuestras familias, para los nifios en las
escuelas, pensar qué podemos hacer desde el Centro de Artes y Oficios, qué podemos hacer
desde nuestras organizaciones para cambiar algunas de las cosas que nos den mayor
seguridad. Ese es el gran reto, que lo que hagamos no se traduzca en repetir los mismos
errores.”

Cobijados del sol del mediodia en la sombra de los arboles, se comparten los
tradicionales tamales de camardn y de pescado, el atole de espuma ‘chaw popox’, bebida
sagrada, elaborada con cacao por miim Teresa. Después del respiro se organizan equipos
para ir a constatar los esfuerzos de la reconstruccion, desde la colonia San Pablo hasta
Laguna Santa Cruz. Un grupo de mujeres se enfila hacia el centro de la comunidad, donde
el mercado, cuyo edificio fracturado sigue cerrado y la plaza va a cumplir un afio de
celebrarse sobre la avenida que cruza la explanada municipal hasta la iglesia que oficia sus
misas en una carpa colocada sobre el atrio, pues la construccion, considerada edificio
historico, sigue cerrada, apuntalada y en espera de que el INAH reinicie las labores de

reconstruccion que suspendid desde octubre del afo pasado.



La experiencia que comparte la gente que ha tomado la opcidon de resistirse al
discurso de las constructoras, es esperanzadora. Han vuelto sus ojos a la oportunidad de
reconstruir viviendas desde materiales que les procuren un espacio seguro pero también
amable con el entorno que les rodea. Y asi, visitamos a miim Prudencia, que desde el sismo
no ha dejado de elaborar pan junto con su esposo, que ha colocado en una de las ventanas,
uno de los travesafnios de la casa anterior, como recuerdo, como memoria viva de la casa
que fueron antes y como promesa de la casa que los ha de resguardar. A Felicitas, mama
que comparte con su pequeia hija, la actitud de lucha, de empoderamiento que se ve
reflejada en su casa, para quien es un reto verla terminada. Miim Maritza, que por casi un
afio ha vivido con su familia bajo una enramada construida por sus hermanos y no ha
dejado de vender sus verduras y comprar sus productos a las mujeres de la comunidad.
Miim Reyna, que nos abrié ademads de las puertas de la que serd su nueva casa, su corazon,
para hablar de su crecimiento de su ser como mujer, de poder tomar sus decisiones, desde
como ha construido su casa, con una perspectiva de mujer que ha reconocido sus derechos,
a quien la reconstruccion le ha dado la oportunidad de reconstruirse mas alld de su
vivienda. La reconstruccion también es la esperanza de rehabilitar las grietas que nos
habitan. En estas expresiones podemos dar cuenta del proceso de ser mujer en la lucha y
como las atraviesa el duelo y todo lo que han pasado. Todas comparten con el corazén
esperanzado los esfuerzos que han hecho por volver a levantar el patrimonio de sus afos de
trabajo y que de un momento a otro se volvid escombro que por meses habito las calles.

A un afio de la experiencia del sismo, hacer un breve recuento significa apuntar
como las cocinas comunitarias cumplieron su ciclo de vida, y como después de generar una
dindmica comunitaria que articulara el apoyo externo, la comunidad lentamente retomo sus
actividades. A la distancia se plantea la funciéon de la cocina comunitaria desde otra
perspectiva mas cercana a la comunidad que conjugd esfuerzos y que se enfocod en
solucionar situaciones como alimentacion digna para las y los afectados y las personas
solidarias con el pueblo. A un afo, es la comunidad la que da constancia de los pasos que se
han dado en torno a la reconstruccion. Son ellas y ellos los que han alzado la voz y han
luchado, y son quienes siguen articulandose en colectivo.

Si observamos con detenimiento la gravedad de estos problemas y sus

consecuencias, podemos concluir que la solucion no vendra de fuera. Que a final de



cuentas, son las comunidades las que por afios se han adaptado a las condiciones
geograficas y climatologias en las que desarrollan sus formas y modos de vida y, que lejos
de imponer visones externas, tendria que iniciarse un didlogo donde el bien comun sea el
eje y el resultado.

Monapakily, quiza es parte de la respuesta que se plantea a todas las preguntas que
surgen cuando uno se plantea la reconstruccion desde los aspectos literales y simbolicos de
la comunidad. A un afno del sismo, constatamos, el esfuerzo en conjunto germina en
anhelos para los habitantes de la comunidad Ikoots de San Mateo del Mar, que de a poco,

van dejando huellas que allanan el camino que han de seguir.

Para miim Reyna, Bety, Laura, Gisela, Maritza, Roselia
y todas las mujeres Ikoots que tanto nos han ensefiado
con su andar sobre esta tierra.

Astrid Paola Chavelas Lopez
Red de Defensoras y Defensores Comunitarios de los pueblos de Oaxaca
Septiembre, 7, a un afio del terremoto.



