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EDITORIAL

En esta edición de El Topil, abordamos un debate necesario y urgente: 
Energía y Desarrollo. Nos enfocamos en analizar cómo el modelo extrac-
tivista impacta a las regiones y comunidades indígenas del país, así como 

en explorar las alternativas de desarrollo y energía que están surgiendo en di-
versos entornos sociales y comunitarios.

Para ello, hemos contado con la colaboración de personas que se dedican al 
activismo y la academia y que llevan años investigando estos temas, documen-
tando los efectos devastadores de esta perspectiva de desarrollo en distintas 
regiones.

Sandra Rátiva Gaona, activista y académica colombiana, comienza por hacer-
se una pregunta de lo que significa la palabra desarrollo: “El desarrollo es una 
idea asociada al crecimiento, a tener cada vez más y mejor. Eso es suponer que 
lo que tenemos hoy está mal, que lo que se tiene ahora es insuficiente o es poca 
cosa. Esa idea de crecimiento indefinido es terriblemente antinatural, porque 
la vida no es así. La vida tiene ciclos, las naturalezas, el planeta, los ecosistemas 
tienen procesos de cambio que no es igual a ‘desarrollo’ ni a crecimiento”.

Gustavo Castro analiza las luchas por la defensa de los territorios frente a esa 
falsa idea de progreso: “El movimiento social ha luchado durante décadas por 
detener los megaproyectos que afectan en su territorio. Una lucha incansable y 
una resistencia que ha conllevado grandes consecuencias, hasta la de arrebatar 
la vida de los defensores y las defensoras de los derechos humanos y del terri-
torio”. 

El pensador zapoteco, Jaime Martínez Luna, nos lleva a una reflexión funda-
mental sobre la comunalidad, el desarrollo y la energía: “Ante la hegemonía del 
mercado, que es realmente un laberinto sin salida, y de la guerra, como estra-
tegia para garantizarse el poder en el mundo, nuestro razonamiento comunal 
afirma la propuesta, que surge de las entrañas de Oaxaca: COMUNALIZAR”.

Consuelo Tafoya, directora de la organización Enlace, coloca en el centro del 
debate la acción y el pensamiento comunitario: “Frente a un modelo de ‘pro-
greso’ que impone megaproyectos y provoca despojos, se hace presente la sa-
biduría de los pueblos originarios, y su lucha emerge para defender la milpa, el 
maíz, la alimentación local, las cadenas productivas comunitarias y los saberes 
compartidos”.

Por último, Juan Carlos Beas, analiza las implicaciones del Corredor Interoceá-
nico: “Una razón central del asedio, tiene que ver con el perfil que tiene el Istmo 
de Tehuantepec como zona generadora, procesadora y conductora de energía. 
La transición energética se ha venido desarrollando en los últimos 20 años y al 
parecer amenaza con seguir extendiéndose sobre los territorios de los pueblos 
indígenas de nuestra región. Urge encontrar el camino de la autonomía”.

Te invitamos a leer este número, Energía y Desarrollo, de la revista El Topil.
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La pregunta: ¿Desarrollo para 
quién?, es absolutamente 
central. Es una pregunta que 

se hacen las organizaciones y los 
movimientos sociales en América 
Latina desde hace muchos años.

La pregunta es importante porque 
nos han dicho tantas veces que so-
mos países subdesarrollados, que 
tenemos que ser países desarrolla-
dos algún día. Y entonces pareciera 
que tenemos la obligación de lle-
gar allá, sin decirnos qué implica el 
desarrollo.

El desarrollo es una idea asociada al 
crecimiento, a tener cada vez más 
y mejor. Eso es suponer que lo que 
tenemos hoy está mal, que lo que 
se tiene ahora es insuficiente o es 
poca cosa. Esa idea de crecimien-
to indefinido es terriblemente an-
tinatural, porque la vida no es así. 
La vida tiene ciclos, las naturalezas, 
el planeta, los ecosistemas tienen 
procesos de cambio que no es 
igual a “desarrollo” ni a crecimiento. 
No es posible crecer cada vez más y 
más porque vivimos en un planeta 
finito, el agua tiene límites, el aire, 
los nutrientes, las montañas, todo 
tiene su final. 

Entonces, esta es una primera fa-
lacia del concepto de desarrollo: 
que es posible que todos y todas 

¿DESARROLLO PARA QUIÉN?
Sandra Rátiva Gaona
Cooperativa de Energías Renovables 
Onergia

tengamos más y más de todo.  Eso 
ya es un problema en un planeta 
que tiene límites. La segunda falsa 
idea del desarrollo es creer que hay 
algo que es correcto allá, adelante, 
en el futuro, es creer que es “bue-
no” tener más y mejor, y que con-
tradecir esa idea está “mal”. Que de 
alguna manera nuestros pueblos, 
los países “subdesarrollados”, algo 
estamos haciendo mal. Como si los 
vicios y males de nuestros países 
como la corrupción y la pobreza, 
fueran problemas de las personas 
como nosotros que estamos acá, y 
no fueran resultado de los procesos 
de saqueo, de explotación, de es-
clavización, de empobrecimiento 
que han producido otros países en 
sus procesos de “desarrollo”.
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de nuestras comunidades, nuestros 
pueblos, que durante siglos e inclu-
so milenios han construido otras 
formas de vida y tienen otras for-
mas de nombrar lo que es bello, lo 
que es bueno, lo que es saludable, 
lo que es gozoso.

Por ello, en las últimas décadas 
hemos escuchado hablar más del 
“buen vivir”. La vicepresidenta co-
lombiana, Francia Márquez, que es 
afrocolombiana, habla de “la vida 
sabrosa”. Esa es la idea del desa-
rrollo que se ha construido desde 
nuestros pueblos, una forma de 
vida que sea: satisfactoria, decente, 
digna, solidaria, amorosa. Esto no 
se llama desarrollo. 

En esas formas de vida hay otras 
cosas como la mano prestada, las 
faenas, mingas, es decir, formas de 
trabajo colectivo y economías pro-
pias. Tenemos asambleas, formas 
de decisión comunales y hemos te-
nido formas de relación muy distin-
tas con nuestros ecosistemas. Han 
subsistido modos de producción, 
alimento, vivienda y de hábitat que 
son mucho menos destructivas 
que esta idea de desarrollo en la 
que vivimos hoy. 

¿Cuáles han sido las consecuen-
cias de esa idea de desarrollo? Se 
resume en una palabra que define 
nuestro contexto mundial hoy: la 
desigualdad. Porque con esa idea 
de desarrollo y de crecimiento, 
quienes realmente crecen y quie-
nes acumulan cada vez más rique-
za son ciertas personas, ni siquiera 
hablamos de países, son ciertas 
corporaciones que año tras año 
tienen más ganancias. Sus econo-
mías crecen y ganan miles de mi-
llones de dólares cada año y en el 
otro extremo lo que tenemos son 
personas y comunidades cada más 
empobrecidas. Ese es el resultado 
del desarrollo. Yo voy a hablar des-
de la desigualdad que está asocia-
da directamente con el desarrollo y 
que tiene cuatro formas en las que 
podemos verlo. 

Primero está un grupo muy peque-
ño de países, antes denominados 
G8 y ahora G7, quienes concentran 
la mayor cantidad de riqueza y de 
decisiones sobre el mundo. En se-
gundo término, están casi más de 
190 países que tienen economías 
emergentes o en desarrollo. Por lo 
tanto, hay una desigualdad geopo-
lítica en el mundo. 

Por otra parte, también hay una 
desigualdad racial, entre la gente 
blanca y la gente no blanca. En el 
caso de la gente blanca gozan de 
privilegios que no tenemos del res-
to de personas. Esto se denomina 
racismo cuando va en detrimento 
de la vida de las personas racializa-
das: un gran ejemplo son los pue-
blos negros que han tenido que 
soportar el empobrecimiento, la 
esclavitud, la marginación y la ex-
clusión.

La tercera falacia asociada a la pre-
tensión de desarrollo es  la idea de 
lo bello. ¿Qué es lo bello? De acuer-
do con esa visión estética desarro-
llista, lo bello es aquello que está 
muy limpio, que es muy blanco, 
que es perfecto. Así, pareciera que 
nosotros, con toda nuestra diversi-
dad de colores, sabores y texturas 
no somos bellas y bellos, y que es-
tos paisajes exuberantes y que las 
selvas, que el bosque seco, que 
las ciénagas fueran desordenadas 
y que no hubiera algo  bello ahí. 
Como si el orden fuera lo “realmen-
te” bello y lo demás no. Esto ade-
más justifica las prácticas racistas 
sobre nuestra enorme diversidad

Ahora bien, esta idea de desarrollo 
es profundamente colonialista. Si 
bien, nuestros países lograron la 
independencia política de España 
hace 200 años o más, resulta que 
esta idea de desarrollo ha sido una 
imposición colonialista a través de 
empresas e instituciones que nos 
repiten y nos presionan con deuda 
externa porque “tenemos que ser 
países desarrollados” o  debería-
mos aspirar a ello. Todo esto contra 
la idea de  bienestar o de felicidad 



5

En este sentido, también hay una 
desigualdad entre hombre y mu-
jeres, a lo que se denomina patriar-
cado. Que obliga a las mujeres a 
recibir menores salarios por el mis-
mo trabajo y a trabajar más horas 
en el hogar respecto a los hombres 
generando desigualdades que las 
afectan a ellas y a sus hijos e hijas.

Finalmente, hay un último tipo de 
desigualdad que es muy comple-
jo: el capitalismo. Por ejemplo, si 
eres originario de un país del norte 
global, eres hombre, eres blanco 
y tienes riqueza, básicamente po-
drías ser Donald Trump, Elon Musk 
o Jeff Bezos. Hombres blancos de 
países ricos que tienen mucho di-
nero a partir de la explotación de 
otras personas. De ellos provienen 
las guerras, el empobrecimiento y 
las amenazas a la seguridad global, 
solo un dato: “el 10% más rico de la 
población mundial posee el 76% 
de toda la riqueza1” 

Estas personas tienen inversiones y 
negocios que están sobre nuestros 
países, regiones o territorios. Por 
ejemplo, quieren poner un com-
plejo hotelero en las playas hermo-
sas, en los manglares, en las selvas 
y cada vez quieren poner más ne-
gocios acá. Ellos llaman a eso “desa-
rrollo”, y nos dicen que eso nos va a 
traer empleos, va a generar riqueza 
y desarrollo regional, lo cual es una 
falsedad. Ya que son trabajos  que 
duran entre tres meses y un año 
mientras construyen (trabajo no 
calificado lo llaman).  Después, la 
gente que viene a disfrutar, a vivir 
de esos establecimientos, son cor-
poraciones operadas por hombres 
blancos de otros países y no por 
nuestras comunidades. A nosotros 

sólo nos queda la contaminación, 
negocios inestables, deudas, tra-
bajos precarios y migración. Esa es 
la forma en la que se construye la 
desigualdad.

En ninguno de estos proyectos de 
desarrollo se consulta o se pregun-
ta qué es lo que quieren las comu-
nidades para su futuro o cómo se 
lo imaginan. La respuesta sería que 
no quieren que sus hijos se vayan 
de la tierra y migren porque no 
tienen nada más que hacer,  que 
no quieren vivir enfermos, nadie 
quiere que sus hijos enfermen por 
el impacto ambiental que tiene el 
“desarrollo” para el ecosistema. Es-
tos grandes proyectos de las indus-
trias, que ellos llaman de desarrollo 
implican este tipo de situaciones, 
solo que lo esconden o lo minimi-
zan.

El agua es fundamental, para la 
agricultura, la cría de animales, la 
construcción de una vivienda. Todo 
necesita energía, y la energía no es 
la electricidad o la luz, también es 
lo que comemos, nuestros cultivos, 
la energía es nuestro trabajo para 
poder producir alimentos, para po-
der cocer la ropa, para poder cami-
nar. Por el contrario, en el sistema 
industrial capitalista, la energía es 
pensada como petróleo y gasoli-

na para poder mover y transportar 
esas mercancías que se producen 
y nada de eso se crea sin perforar 
la tierra, sin contaminar los ríos, sin 
deforestar las selvas, sin desplazar 
gente. 

Hoy, los proyectos de agua y ener-
gía en esa escala masiva no son 
para las comunidades. Gran parte 
de esos proyectos de energía eléc-
trica en este continente se hacen al 
lado de comunidades que no tie-
nen luz y aunque se realice el pro-
yecto, se quedan sin luz.

Sin embargo, se sigue en disputa 
a través de propuestas e iniciati-
vas. No hay que temer a decir que 
es una disputa. Esta disputa activa 
hace muchas décadas, es la que 
lleva y sostiene  a los pueblos para 
defender sus territorios y a propo-
ner alternativas propias de buen 
vivir. Porque si nos respondemos 
a la pregunta ¿desarrollo para 
quién? Podríamos decir, que se 
queden ellos con su desarrollo; eso 
sí, el  agua, la gente y la energía se 
quedan entre nosotros y nosotras. 
Que nos  dejen soñar y construir 
nuestros territorios a la medida de 
nuestras necesidades y de nuestra 
felicidad. 

Contra la idea de desarrollo de nuestras 
comunidades, nuestros pueblos durante 
siglos e incluso milenios han construido 

otras formas de vida y tienen otras formas de 
nombrar lo que es bello, lo que es bueno, lo 

que es saludable, lo que es gozoso.

t

1. World Inequality Lab. Informe sobre la desigualdad global 2022. https://dds.cepal.org/redesoc/publicacion?id=5585
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EL DESARROLLO EXTRACTIVISTA

La energía es la base de la vida. 
Quien controla la energía, controla 
la vida.

Hoy en día mucho se habla de 
‘desarrollo’ y del Modelo Ex-
tractivista. ¿Pero qué es eso? 

Ante las luchas del movimiento so-
cial por detener los megaproyectos 
que afectan los derechos humanos,  
tanto en el ámbito rural como en el 
urbano, los gobiernos y los grandes 
inversionistas los acusan de estar en 
contra del ‘desarrollo’. ¿Pero ‘desa-
rrollo’ para quién?

El ‘desarrollo’ va de la mano de lo 
que llamamos el Modelo Extractivis-
ta. Se entiende por ello a la forma de 
extraer bienes comunes naturales, 
culturales, tangibles o intangibles, 
bajo varias características. Una de 

Gustavo Castro Soto
Otros Mundos Chiapas/ Amigos de la 
Tierra México

estas características es la extracción 
acelerada del bien con alta tecnolo-
gía, como en el caso de los minera-
les, que no da tiempo a la naturaleza 
reponerlo o que de plano destruye 
irremediablemente los suelos, las 
selvas, los bosques; incluso la salud 
humana y otros derechos humanos. 
Tradicionalmente se había entendi-
do como extracción a la obtención 
de petróleo, gas y carbón, como 
fuentes principales de energía para 
echar a andar la acumulación de 
capital bajo la premisa del ‘desarro-
llo’. Sin embargo, esta acumulación 
en manos privadas se fue forta-
leciendo en la medida en que las 
políticas neoliberales entregaron 
a las manos privadas los bienes, la 
infraestructura, los servicios y todo 
lo que a su paso encontraron. Esto 
aceleró la actividad extractiva sobre 
todo aquello que fue incorporado a 
la lógica del mercado. Por ejemplo, 

la extracción de agua, de la energía 
eléctrica, de la mano de obra, de los 
productos marinos como las gran-
jas camaronícolas, de la extracción 
acelerada de madera con la tala in-
discriminada de bosques y selvas. 
También los parques industriales 
se convirtieron en grandes fuen-
tes de extracción de bienes para 
poder funcionar. Incluye por otro 
lado las grandes plantaciones de 
monocultivos agrícolas y forestales 
como la palma de aceite, eucalipto, 
entre otras argumentando que los 
monocultivos son bosques. Existen 
también otras formas de extracción 
acelerada como la biopiratería, el 
conocimiento tradicional indígena, 
pero también se ha logrado incor-
porar a la extracción otros bienes 
intangibles como los olores, colores, 
sabores, plantas, expresiones cultu-
rales, entre otras. Participan de esta 
extracción la creación de infraes-
tructura como son los oleoductos, 
gasoductos, puertos, aeropuertos, 
parques eólicos, el Tren Maya, el 
Canal del Istmo de Tehuantepec, las 
represas hidroeléctricas, pozos pe-
troleros, entre otras.

Así, el Modelo Extractivo Minero, 
el Modelo Extractivo Energético, el 
Modelo Extractivo Agroindustrial, 
El Modelo Extractivo Cultural, en-
tre otros, son formas de extracción 
acelerada del Modelo Extractivo 
que eliminan la reproducción de la 
naturaleza hasta la reproducción 
socio-cultural. Todo ello en nombre 
del ‘desarrollo’ de quienes se apo-
deran de los bienes y controlan su 
mercado y su precio. Este Modelo 
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Extractivo tiene las características 
de concentrar mucho territorio en 
una sola empresa, expulsar y des-
plazar a pobladores locales y rom-
per sus medios de vida, apropiarse 
del bien y controlar su precio. Son 
megaproyectos centralizados que 
requieren a su vez de grandes canti-
dades de agua y energía, o en otros 
de extraer la mano de obra y hasta 
la vida de los trabajadores y traba-
jadoras a quienes se les arrebata la 
existencia si piden un alto a este ex-
tractivismo o reclaman los más ele-
mentales derechos humanos.

El Modelo Extractivo requiere de 
los gobiernos tres cosas esenciales. 
Una, la seguridad sobre la tenencia 
de la tierra, ya que antes de 1994 
el 52% de la superficie del territo-
rio mexicano estaba en manos de 
ejidatarios y comuneros a los que 
se debería expulsar para poder im-
plementar el Modelo Extractivo. 
Modificar las leyes para asegurar 
pisar tierra firme para las empresas 
es condición esencial. Un segundo 
elemento es la seguridad jurídica 
donde las leyes favorezcan y facili-
ten las inversiones. Para ello se ha 
modificado la ley de aguas, leyes 
ambientales, las leyes de hacien-
da, se han eliminado los aranceles, 
entre otras medidas legales que el 
actual gobierno pretende algunas 
de ellas revertir. Un tercer elemen-
to es la seguridad socio-política 
que garantice a las empresas que 
las inversiones no se afectarán por 
posibles movilizaciones y resisten-
cias de la población, por lo que en 
años pasados la criminalización de 
la protesta social hasta el asesinato 
de defensoras y defensores de de-
rechos humanos y del territorio se 
han mantenido en total impunidad. 

Ahora enfrentamos un nuevo actor 
que pretende adueñarse del Mode-
lo Extractivista: el crimen organiza-
do.

El movimiento social ha luchado 
durante décadas por detener los 
megaproyectos que afectan en su 
territorio. Una lucha incansable y 
una resistencia que ha conllevado 
grandes consecuencias, hasta la de 
arrebatar la vida de los defensores y 
las defensoras de los derechos hu-
manos y del territorio. Es urgente 
definir nuevas estrategias de pre-
vención para disminuir el costo de 
la resistencia. Sin embargo, hoy más 
que nunca, es necesario y urgente 
hacer más énfasis en la construc-
ción de alternativas locales de vida 
donde el ejercicio de la defensa de 
los territorios controle la energía 
que otorga la naturaleza y los ali-
mentos, la energía que ofrece vida 
a los pueblos. Porque controlar la 
energía es controlar la vida. Cuando 
los pueblos logremos consolidar au-
tonomía energética, alimentaria, de 
salud, de educación, de comunica-
ción, estaremos caminando a otros 
modelos locales descentralizados, 
en manos de los pueblos rurales y 
urbanos, con nuevos proyectos po-
líticos sustentables donde los dere-

chos de la naturaleza y de los ríos, 
así como los derechos humanos y 
colectivos, primen sobre el mercado 
y el lucro.

Más que ‘desarrollo’ capitalista, la 
búsqueda de vida nueva de los 
pueblos debe estar cimentada en la 
solidaridad, en la descentralización, 
en proyectos de vida de los pueblos. 
Sin territorio no hay autonomía y sin 
autonomía no hay territorio. Existen 
muchos esfuerzos comunitarios, ru-
rales y urbanos, maravillosos, que 
buscan alternativas o Alter Natos 
(muchos caminos, Alter, de cons-
truir desde aquello que nace en lo 
local, Natos), porque hay muchas 
formas de crear vida y felicidad. 
Economía Solidaria, ecotecnologías 
apropiadas, proyectos agroecológi-
cos, formas de educación autóno-
ma, manejo comunitario de la infor-
mación y sus mecanismos propios, 
el control de la salud, entre otros, 
son signos de que los pueblos están 
vivos, creando y fortaleciendo la es-
peranza en que otros mundos son 
posibles.

San Cristóbal de las Casas, Chiapas, 
México, Abril 2025

Más información sobre el autor ht-
tps://otrosmundoschiapas.org/ t

... La búsqueda 
de vida nueva 
de los pueblos 
debe estar ci-
mentada en la 
solidaridad, en 
la descentrali-
zación...
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LA ENERGÍA EN EL DESARROLLO

Según la Ciencia Cuántica, des-
de que nacemos portamos 
cierto grado de energía. Lo 

fundamenta el movimiento que se 
realiza. Por lo mismo, podríamos 
afirmar que en Comunalidad ejerce-
mos integralmente la energía nece-
saria para satisfacer nuestras nece-
sidades básicas. Esto lo demuestra 
el modo de vida comunal, que en 
Oaxaca se puede ver de inmediato, 

Jaime Martínez Luna
Pensador zapoteco

dada la geografía, que nos obliga a 
desahogar la energía necesaria para 
la defensa plena de nuestro territo-
rio, que nos permite respirar y tomar 
las decisiones que accionamos a 
través del tequio y, cuyos resultados 
celebramos de muy diversa manera 
en cada tiempo y espacio que nos 
toque vivir.

Esta energía que es de todos y para 
todos, en Oaxaca ha sido la capaci-
dad para guardar y encubrir una for-
ma de razonar propia, que a la luz de 
los tiempos actuales, se nos expresa 

como toda una civilización actuante 
y pensante, en todo un continente 
habitado por sociedades que en-
cuentran en lo natural las relaciones 
necesarias para existir en la plenitud 
que nos ofrece cada contexto.

Sin embargo, el razonamiento inva-
sor desde 1492, nos ha inyectado de 
energía elaborada exprofesamente. 
Una energía, que utiliza no para 
vivir, sino para extender el tiempo 
para accionar tecnología que usa 
para capitalizar la venta de todo 
producto.
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En esta orientación, la energía se 
convierte en un producto que pa-
reciera necesario para la vida, pero 
simplemente es para ampliar la 
gama de oportunidades en benefi-
cio de unos cuantos.

El dotar de Luz, de carbón, de gaso-
lina a una sociedad que incremen-
ta comodidades superfluas, que se 
asume consumista de un modelo de 
vida fundado en la adquisición de 
bienes, incluso de la tierra misma, 
a todo esto se le ha llamado desa-
rrollo.

El desarrollo, claramente es la forma 
capitalista de producir y consumir 
un modelo basado en el mercado, 
que en tiempos actuales, ya ha lle-
gado al mercado de capitales que 
tienen al desarrollo como objetivo, 
como bandera, y como eje central 
de la explicación vivencial. El ser 
vivo, se ha convertido en máquina 
productora de bienes, solo ve al di-
nero como tabla de salvación exis-
tencial cotidiano. Y es en esto, que 
vemos que la energía propia es utili-
zada por ajenos.

El pensamiento crítico del modo de 
vida mercantil, hace su trabajo pero 
no logra deshacerse del concepto 
desarrollo. Ahí está por ejemplo el 
“Desarrollo sustentable”. Incluso se 
ha hablado de Ecodesarrollo, de Et-
nodesarrollo, buscando el respeto a 
la naturaleza y la especificidad cul-
tural de cada contexto, pero sin sa-
lirse del concepto desarrollo. El De-
sarrollo es una noción de carácter 
colonial. Es decir es un razonamien-
to que supone superioridad a toda 
otra forma de pensamiento, que 
viene del exterior y responde a in-
tereses ajenos básicamente econó-

micos, que se impone centralmente 
por la vía educacional. Inyectando 
una lógica de producir y qué produ-
cir. Para convertir a todo tipo de so-
ciedad en consumidora de un modo 
de vida que no nace de ella, incluso 
que le crea nuevas necesidades.

Viendo liberalmente se habla de au-
todesarrollo. Es decir se convierte al 
desarrollo en una ideología que ha 
de transformar el modo de vida de 
toda sociedad.

Esta ideología que tiene como fun-
damento una moral que intenta su-
perar la religiosidad, se convierte a 
la larga en otra religiosidad.

Desarrollar es la imposición de una 
visión de la vida. Sus resultados sal-
tan a la vista, mayor industrializa-
ción, globalización de los mercados, 
esquemas o sistemas de gobernabi-
lidad al que se le llama “Democracia”, 
y todo ello fundado en un régimen 
de libertades que solo fortalece las 
desigualdades en todo lugar.

El liberalismo permite la libertad 
para la concentración de capita-
les, sin siquiera mirar o dar paso a 
economías compartidas o acciones 
comunales que fundamentan una 
sana y natural explicación de la vida.

Ante la hegemonía del mercado, 
que es realmente un laberinto sin 
salida, y de la guerra, como estra-
tegia para garantizarse el poder en 
el mundo, nuestro razonamiento 

comunal afirma la propuesta, que 
surge de la entrañas de Oaxaca: CO-
MUNALIZAR.

Comunalizar en lugar de Desarro-
llar, implica una reflexión propia y 
adecuada. La energía que portamos 
los humanos, la vegetación, la fau-
na, debe integrarse en un beneficio 
total.

Comunalizar no es producir ener-
gía, es integrar la energía de todos 
en beneficio de la totalidad. Cierto, 
esto suena a imposible dado el nivel 
de desarrollo mundial. Sin embargo, 
es necesario reconocer que comu-
nalizando, hemos compartido nues-
tro modo de vida con el desarrollo. 
Esto significa que lo adecuado es, 
aprovechar el valor de lo consegui-
do, revalidar la energía contenida 
en las acciones que decidimos entre 
todos como necesarias. Es decir, si 
ya no se puede detener el desarro-
llo, comunalicemos la vida toda, es 
decir, comunalizar la energía, en re-
laciones integrales, que fomenten la 
compartencia y ya no dar continui-
dad a la competencia. Integrarnos, 
no seguir aislados.

En Oaxaca se tiene experiencia. 
Aunque la reglamentación fiscal 
no conoce ni quiere conocer la la-
bor colaborativa, la ayuda mutua, 
la complementariedad y todo lo 
reglamenta como Empresa Mercan-
til, Oaxaca expone el modo de vida 
comunal, la cooperativa, la empre-

la energía se convierte en un producto que 
pareciera necesario para la vida, pero sim-

plemente es para ampliar la gama de opor-
tunidades en beneficio de unos cuantos.
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“EDUCA es una instancia pionera que 
integró a la educación y comunicación 
popular con la pastoral y teología de la 
liberación...”

sa comunal, las sociedades solida-
rias, etc., ejemplos que permiten la 
producción de bienes, pero que la 
distribución de sus ganancias es co-
munal, es decir, que beneficia a to-
das las familias integrantes de una 
comunidad.

Lo anterior significa que lo comunal 
no se opone al tratamiento mercan-
til en la producción de bienes, pero 
sí exige la distribución de sus utili-
dades bajo criterios comunales, y 
por lo mismo, que ese actuar y pen-
sar comunal sea respetado o incor-
porado por el SAT.  El concepto de 
Empresa Comunal lo dice todo. Se 
busca la generación de utilidades, 
pero para beneficiar a la comuni-
dad, no al individuo como se da en 
el desarrollar.

Comunalizar no desaparece el De-
sarrollar. Por lo contrario busca un 
beneficio más amplio, más colecti-
vo, más comunal. Ante esto, la ener-
gía será necesaria pero primero ha-
brá que integrar la energía propia, y 
después y en caso que se le reclame, 
se solicitará la energía ajena, mer-
cantil, colonial.

Lo anterior significa que debemos 
estimular la comunalizacion, la 
puesta en acción de la energía pro-
pia, la participación de la ética co-
munal a través del respeto a las ca-
pacidades de TODO SER VIVO, que 
integra el universo que se habita. 
¿Para qué? Para encontrar armonía, 
no guerra, para celebrar, no sufrir un 
resultado mecánico, sino un resulta-
do que por su realización integral es 
nuestro y festivo.

La integralidad es un estadio en 
el que la capacidad particular de 
todos es puesta al servicio de la 
comunidad. Mucho nos enseña el 
tequio para entender esta integrali-
dad, como el papel de un Topil que 
respeta y se hace aconsejar de un 
anciano alcalde que ha mostrado a 
lo largo de su vida, su importancia 
integrada a los demás.

Comunalizar es participar en el di-
seño y en la acción, así como en los 
beneficios. Desarrollar es obedecer 
y hacer lo que no se ha diseñado 
propiamente, cuyos beneficios se 
irán al bolsillo de unos cuantos. Por 
ello, comunalizar, es la construcción 
de nuestro hoy y de nuestro futuro. 
Desarrollar es obedecer y vivir un 
mundo impuesto desde el exterior.

t
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EL MAÍZ Y LA MILPA: CAMINEMOS 
DESDE LA TIERRA HACIA UN 
DESARROLLO CON RAÍCES

Consuelo Tafoya Guerrero
Enlace Comunicación y 
Capacitación A.C.

El papel y aporte de las 
organizaciones de la 
sociedad civil

Las comunidades indígenas y 
campesinas de la región Sur 
y Sureste de México han sem-

brado maíz desde tiempos ances-
trales y han creado sus propias for-
mas de vida y desarrollo con base 
en el cuidado de la Madre Tierra.

El maíz es parte esencial de la milpa, 
y se asocia con otros cultivos im-
portantes, como son la calabaza, el 
frijol, el chile, la flor de calabaza, el 
huitlacoche, y otros alimentos que 
crecen de manera silvestre, como 
los romeros, quintoniles, nabos, ver-
dolagas, huazontle, y otros más se-
gún la región.

La milpa encierra una enorme ri-
queza de creencias, saberes y co-
nocimientos que campesinas y 
campesinos han cultivado y perfec-
cionado a lo largo cientos de años. 
Es un sistema invaluable, no solo 

por lo que produce, sino por lo que 
guarda: memoria, técnica, espiritua-
lidad y vida.

Hoy en día, existen múltiples for-
mas de hacer milpa, cada una con 
sus particularidades según el clima, 
el suelo, la cultura y la historia de 
cada comunidad. Esta diversidad 
de prácticas cobra un valor aún más 
profundo cuando nos acercamos a 
escuchar a quienes la trabajan: en 
sus palabras, en sus manos, en su 
día a día, emerge un cúmulo de co-
nocimientos que han ido sembran-
do de generación tras generación.
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La transmisión de los saberes sobre 
el maíz y la milpa en las comunida-
des indígenas y campesinas ocurre, 
sobre todo, de forma oral y vivencial, 
en el andar diario de la vida comu-
nitaria. Aprender no es sentarse en 
un salón, sino participar, observar, 
escuchar. Las infancias y juventudes 
aprenden a través de los relatos que 
les comparten sus, abuelos. abuelas, 
madres y padres, en las visitas a las 
parcelas, en el trabajo compartido, 
en el juego, en la siembra.

Los conocimientos circulan mien-
tras se camina la milpa, mientras se 
desgrana el maíz, mientras se coci-
na o se conversa. Son saberes en-
carnados, que se transmiten al calor 
del fogón o bajo el sol del surco, en 
la voz de hombres y mujeres que 
narran sus días, sus prácticas, sus 
aprendizajes.

Muchas prácticas agrícolas que 
existen en las comunidades fueron 
heredadas por sus antepasados, así 
lo comparte un campesino mixteco: 

“las prácticas que se usaban an-
teriormente aquí, una era el cul-
tivo de la milpa con yunta, con 
el arado. […] También se usaba 
mucho la gueza: cuando ellos 
sembraban pues venían seis o 
siete yuntas a ayudarle a mi papá 
a la siembra o a la limpia, y mi 
papá también iba con los que le 
ayudaban e iban a trabajar. Igual 
cuando se hacían tequios, en la 
comunidad se juntaban quince, 
veinte o hasta veintiocho yuntas 
y hacían los trabajos […] Enton-
ces ese era el motivo, el medio 

de organización y aquí es la base 
familiar, después de que se apo-
yaban, así como ciudadanos. La 
mujer hacia la comida y se inte-
graba a la siembra del maíz que 
aquí le llamamos tapa-pie, […] 
se cargaban su dotación de maíz 
y ahí van tras las yuntas” (Arturo 
Espinosa, Santa Catarina Tayata, 
Oaxaca)1. 

El maíz, no es sólo un grano, cada 
paso de su proceso —la siembra, la 
cosecha, el nixtamal, la molienda, 
el comal— es una cadena de pro-
ducción y reproducción de la vida, 
reproducción social y económica 
que se relaciona básicamente con 
el sustento de las familias. Es la ex-
presión viva desde la cual es posible 
mirar y entender el mundo, es me-
moria, espiritualidad, organización 
comunitaria y autonomía. Al culti-
varlo, se honra y se recrea su cultu-
ra, y también se cultivan relaciones, 
fiestas, cuidados y saberes. Sin em-
bargo, para el sistema neoliberal el 
maíz como otras semillas han esta-
do desde hace varias décadas en un 
proceso de comercialización y mer-
cantilización.

Desde hace generaciones, las co-
munidades campesinas e indígenas 
han venido sembrando respuestas 
desde lo local ante las múltiples cri-
sis que enfrentamos: el cambio cli-
mático, la pérdida de biodiversidad, 
el desgaste del tejido social. Frente 
a un modelo de “progreso” que im-
pone megaproyectos y provoca 
despojos, se hace presente la sabi-
duría de los pueblos originarios, y su 

lucha emerge para defender la mil-
pa, el maíz, la alimentación local, las 
cadenas productivas comunitarias y 
los saberes compartidos. Todas ellas 
representan las fuentes de vida, au-
tonomía y soberanía alimentaria.

Cuando las familias y sobre todo 
las mujeres de pueblos originarios 
producen, ellas promueven el con-
sumo local, hacen trueque y/o ven-
den a precios justos y solidarios, es 
así como las comunidades activan 
un verdadero círculo de vida. Se 
genera empleo digno, se fortalece 
la soberanía alimentaria, se impulsa 
la economía campesina y se cuida la 
biodiversidad. 

Estas formas propias de vida enraí-
zan los cambios en lo colectivo, en 
la defensa de la tierra y el territorio, 
en la dignidad, en la defensa de los 
maíces nativos, ( 56 razas nativas de 
maíz en México) ante la introduc-
ción de maíz transgénico principal-
mente de Estados Unidos, en la lu-
cha y resistencia contra los tratados 
de libre comercio como el T-MEC y 
el TLCUEM, que erosionan la sobera-
nía alimentaria, ponen en riesgo la 
agricultura campesina, y violan los 
derechos humanos, al privilegiar a 
los sistemas agroindustriales.

La protección, conservación y de-
fensa del patrimonio biocultural, 
particularmente del maíz y la milpa, 
son acciones indispensables para 
proteger la vida, esto lo saben muy 
bien las mujeres y los hombres de 
los pueblos originarios de México 
quienes seguirán luchando por su 
preservación. t

1. Enlace Comunicación y Capacitación A.C. (2022) Investigación colectiva “De maíz de colores somos, de la milpa venimos. Defensa 
política de la milpa campesina, como sustento del patrimonio biocultural y de resiliencia frente al cambio climático”. Enlace Comunica-
ción y Capacitación A.C. abril 2022.



13

Presentación

El Istmo de Tehuantepec, región 
ubicada en el sureste mexicano ha 
sido escenario desde el primer con-
tacto con los invasores europeos, de 
un constante asedio, de numerosos 
despojos y de actos de violencia, 
cometidos en contra de sus pue-
blos originarios. El Istmo mexicano, 
esa estrecha franja de tierra, rica en 
recursos naturales y con una ubica-
ción geográfica estratégica, es y ha 
sido codiciada desde la antigüedad 
por las grandes potencias mundia-
les.

Desde la primera expedición espa-
ñola, hasta las recientes incursiones 
europea, china y norteamericana, 
nuestra región ha estado sujeta, en 
los últimos 500 años, a lo que he lla-
mado la Invasión Global. A pesar de 
su impacto, hasta ahora pocos auto-
res y autoras han abordado desde 
una perspectiva económica, el sa-
queo y los impactos que han repre-
sentado las políticas gubernamen-
tales y las inversiones de empresas 
trasnacionales y nacionales en esta 
región.

Ante esta invasión, los pueblos del 
Istmo han mantenido una férrea 
resistencia y una gran capacidad 
de asimilación. Pero no todos los 

pueblos han resistido de la misma 
forma, unos como los mixes o ayuujk, 
los mareños o ikjoots y los zoques o 
chimas, se refugiaron en las monta-
ñas, selvas y marismas. Mientras los 
zapotecas o binnizá en algunos casos 
se enfrentaron con los invasores y en 
otros se aliaron a ellos.

En los últimos 125 años, la región ist-
meña, ha enfrentado una constante 
oleada de grandes proyectos de in-
versión, varios de ellos soportados 
con capital transnacional, convirtién-
dola en lo que se llama territorio de 
sacrificio. En este tiempo el Istmo ha 
sido reconfigurado en función de in-
tereses externos, a costa de los dere-
chos de sus pueblos originarios.

Un Poco de Historia. 
Imposición y Despojos

La historia del Istmo es un conjunto 
de procesos de despojo, violencia y 
de resistencia. Ya en las cartas de re-
lación, que dirigiera Hernán Cortés 
al Rey de España, Carlos V, se perfi-
laba al Istmo de Tehuantepec, como 
una importante ruta interoceánica; 
en los siguientes trescientos años, 
durante toda la época colonial hubo 
un constante proceso de despojo 
de tierras y de pago de tributos im-
puestos a los pueblos de la región. 
Ya en el México independiente, no 
cesaron los proyectos de ocupa-
ción territorial y de creación de una 
ruta interoceánica. En una abierta 

ENTRE EL DESPOJO Y LA 
RESISTENCIA: EL ISTMO DE 

TEHUANTEPEC EN LA ENCRUCIJADA
Carlos Beas Torres
UCIZONI
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pérdida de soberanía, en 1859, el 
gobierno de Benito Juárez suscri-
bió el cuestionado Tratado Mc La-
ne-Ocampo, con el que se pactaba 
la entrega del Istmo a los intereses 
norteamericanos.

Sin embargo, el proceso de Moder-
nización capitalista del Istmo, ini-
cia con la inauguración en el año 
de 1907, de la primera refinería del 
país, construida en Minatitlán y con 
la entrada en operación del Ferro-
carril Nacional de Tehuantepec, am-
bos megaproyectos ejecutados por 
el inglés Weetman Pearson, amigo 
y socio del presidente Porfirio Díaz.

Años adelante, como lo documen-
ta la historiadora Leticia Reina, esta 
región vivió un intenso proceso de 
colonización y de ganaderización, 
además de la imposición de me-
gaproyectos de desarrollo agro-
pecuario y energético. El llamado 
modelo de Desarrollo Estabilizador, 
le significó a los pueblos del Istmo, 
destrucción ambiental, despojos de 
territorio y un acelerado proceso de 

industrialización. Desde los años se-
tenta hasta nuestros días, se ha ve-
nido impulsando la reconfiguración 
de la región en una zona generado-
ra, transformadora y conductora de 
energía. Se construyeron en esos 
años, tres complejos petroquímicos 
en el Istmo veracruzano y en Salina 
Cruz se construyen la refinería Anto-
nio Dovalí Jaime y el puerto petro-
lero.

Ya en los albores del siglo XXI, se ha 
venido reafirmando el perfil econó-
mico de la región istmeña, con la 
creación de 29 parques eoloeléc-
tricos, propiedad de empresas de 
capital europeo. Este modelo, que 
la socióloga Josefa Sánchez llama 
Colonialismo energético, ha signi-
ficado que miles de hectáreas de 
los territorios de los pueblos del 
Istmo, hayan sido privatizados y 
que la energía que en ellos se pro-
duce, transforma o conduce haya 
beneficiado de manera exclusiva a 
las grandes empresas y a sus socios 
nativos.

Este proceso no ha concluido. El 
megaproyecto Corredor Intero-
ceánico del Istmo de Tehuantepec, 
impulsado por los gobiernos de la 
Cuarta Transformación, incluyen la 
construcción de 4 nuevos parques 
eólicos y de dos grandes gasoduc-
tos financiados con capital nortea-
mericano y canadiense; una planta 
coquizadora, así como la moderni-
zación de los puertos de Salina Cruz 
y Coatzacoalcos; además de un gi-
gantesco parque fotovoltaico y de 
una planta para la producción de 
hidrogeno verde, estos últimos con 
capital danés.

La Tenaz Resistencia

En estos 500 años de invasión al 
Istmo de Tehuantepec, también se 
han generado numerosos actos de 
rebeldía y resistencia por parte de 
sus pueblos originarios. Las rebe-
liones de Tehuantepec de 1660, o 
la de los pueblos nahua-nuntaj yi 
de Acayucan de 1906, han sido dos 
de los procesos más importantes 
de respuesta ante los abusos de los 
invasores. Personajes como el ju-
chiteco Che Gorio Melendre se han 
destacado en la reivindicación de 
los derechos de los pueblos del Ist-
mo ante el despojo de sus recursos 
y han reclamado con fuerza la auto-
nomía para esta región.

Desde los años setenta se han dado 
intensas movilizaciones de los pue-
blos de los Chimalapas, o de los 
ayuujk del Medio y Bajo Mixe en 
defensa de su territorio frente a las 
invasiones de ganaderos y made-
reros y en años más recientes, han 
ocurrido importantes movilizacio-
nes frente a los despojos relaciona-
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dos con la construcción de tendidos 
eléctricos de alta tensión, plantacio-
nes de eucalipto o de las obras de 
modernización del Ferrocarril del 
Istmo de Tehuantepec o de la carre-
tera transístmica.

Sin embargo, dos de las luchas más 
emblemáticas que han dado en 
años recientes los pueblos del Istmo 
en contra del despojo de sus tierras, 
fueron las ocurridas en la zona la-
gunar del Istmo y en Mogoñe Viejo, 
Guichicovi.

La primera de ellas fue la intensa 
movilización realizada entre los 
años 2011 y 2013, cuando una do-
cena de pueblos ikjoots y binnizaá 
apoyados por organizaciones regio-
nales, nacionales e internacionales, 
lograron expulsar a los trabajadores 
del Fondo McQuaire, que querían 
construir un gigantesco parque 
eólico en la Barra de Santa Teresa, 
territorio de la comunidad de San 
Dionisio del Mar.

La otra lucha emblemática, ocurrió 
en el año 2023, cuando los y las 
campesinas ayuujk de Mogoñe Vie-
jo, frenaron por más de 72 días las 
obras del Ferrocarril del Istmo de Te-
huantepec, creando el Campamen-
to Tierra y Libertad, el cual soportó 
el asedio del crimen organizado, la 
policía estatal y los marinos, hasta 
que fue brutalmente desalojado.

Algunas Primeras Conclusiones

El Istmo de Tehuantepec ha sufrido 
un prolongado proceso de coloni-
zación, el cual dura ya más de 500 
años, proceso que se ha caracteri-
zado por los despojos y la violencia 
que han sufrido sus pueblos nativos, 
los cuales en diferentes momentos 

se han movilizado en defensa de sus 
territorios y derechos. En buena me-
dida esta movilización ha sido exito-
sa, ya que una importante superficie 
del territorio istmeño, es propiedad 
de ejidos y comunidades.

Esta región desde hace siglos, ha 
sido asediada por intereses extran-
jeros, primero por España y después 
por Estados Unidos, Francia, Inglate-
rra, Italia, Canadá y China. Este ase-
dio se ha agudizado en los últimos 
años por la creciente obsolescencia 
del Canal de Panamá, el incremento 
del volumen global de mercancías y 
la necesidad de nuevas rutas que les 
permitan su circulación, la imple-
mentación de proyectos de corte 
extractivista que implican el saqueo 
de materias primas y la disputa por 
el control territorial entre China y 
los Estados Unidos.

Sin embargo, una razón central de 
este asedio, tiene que ver con el 
perfil que tiene el Istmo de Tehuan-
tepec como zona generadora, pro-

cesadora y conductora de energía. 
En esta etapa del sistema capita-
lista, donde el cambio climático es 
una realidad, la transición energé-
tica es un negocio muy rentable. 
La transición energética, es decir la 
sustitución paulatina de la energía 
producida por fuentes fósiles a las 
energías “limpias” se ha venido de-
sarrollando en el Istmo en los últi-
mos 20 años y al parecer amenaza 
con seguir extendiéndose sobre los 
territorios de los pueblos indígenas 
de nuestra región.

Los gobiernos de nuestro país, le 
han impuesto al Istmo de Tehuante-
pec, proyectos que han significado 
despojo y saqueo; los beneficios de 
estas inversiones han estado gene-
ralmente orientados a enriquecer 
a las empresas extranjeras y a un 
conjunto de empresarios y políticos 
locales. Las prioridades de los pue-
blos del Istmo han sido relegadas, 
por el beneficio inmediato de unos 
cuantos.
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EL OPILT

En estos momentos, donde el pre-
sente y el futuro de los pueblos 
del Istmo se encuentra seriamente 
amenazado, es de gran importancia 
encontrar el camino de la autono-
mía que les permita el mantener y 
recuperar sus territorios, su cultura 
y fortalecer la defensa de sus intere-
ses.

Hace unos 20 años, en UCIZONI edi-
tamos un librito llamado La Invasión 
Global, donde hacíamos un recuen-

to de los megaproyectos que se 
habían impuesto a nuestra región 
y donde ya se oteaban los grandes 
riesgos y amenazas que se perfila-
ban en el horizonte. Muchos de esos 
pronósticos se han cumplido, como 
también se ha confirmado, que la 
Comunalidad es el principal instru-
mento con el que cuentan nuestros 
pueblos para hacer valer sus dere-
chos.

La Resistencia seguirá, mientras la 
Comunalidad perdure. Ese es el ca-
mino y tal vez sea este el momento 
para repensar un Istmo Autónomo, 
donde sus pueblos definan sus prio-
ridades y resuelvan sus necesidades 
conforme a sus intereses, derechos 
y cultura. Estamos ante la encrucija-
da de un Istmo de Tehuantepec ava-
sallado por intereses externos o un 
Istmo que defina su presente y futu-
ro en función de los intereses de sus 
pueblos nativos. El tiempo se agota.
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